
                                        अत्थरूएं दी होली  

                (ऑसुओ ंकी होली – पे्रमचन्द) 

                                                                      

अनुवादक – 

शोभा रानी                                             

सहायक प्राध्यापक                                                            

गवननमेंट डिग्री कालेज चनैनी  

 

न ांऽएां  गी बिग ड़ने दी बिरत कद ां ते कुतु्थआां चली। 

        कोई िी इस सांस र च फैली दी िम री द  ित  ल  त ां इबतह स च 

अिन  न ांऽ दर्ज कर ई् र् ग। िांत हांद  न ांऽ श्रीबिल स ह  ि, स रे दोस्त-य र उ’नेंगी 

बसलबिल करी कुआलदे हे। न ांऽएां  द  असर िी चररत्र िर कुतै न कुतै िेई गै र्ांद  

ऐ। िच रे बसलबिल सच्चें गै बसलबिल हे। दफ्तरे गी र्ांदे त ां घटने्न द  न ड़  लमकद  

रोांहद ,बसरै िर फैल्ट कैि ,बिच्छैं बसरै द  झ ांकदी चोटी, शैल-सोह्नी फैशनेिल 

अचकन, सीती दी शैल, िर थोड़ी लम्मी गै होांदी। 

                िर ित  नेईां की ध्य रें कनै्न उनेंगी इन्नी बचढ़ की ही, दय ली लांघी र्ांदी 

ि ओह कौड्डी दी चीज़ नेईां लैंदे। होली आहल  ध्य ड़  ते उांदी िड्डी िररक्ष  आहल  

ध्य ड़  होांद । तै्र बदन तगर ओह् घर  द  ि ह्र नेईां बनकलदे हे। घर िी ओह् क ले 

किडे़ ल ईयै िेही रोह्दे य र -दोस्त िी इस तकै्क च रौांह्दे रे् कुतै उां दे हत्थ 

लग्गी र् ।बक रे् घर र् इयै र्ोर र्िरदस्ती होली नेईां खेढी र् ई सकदी। कदें कदें 

ओह् दोस्तें दे हत्थ िी चढ़ी र्ांदे ि उत्थैं द  िी ट ल-मटोल कररयै बनकली र्ांदे । 

        ि हून समस्य  िड़ी मुश्कल होई गेदी ही। श स्त्रें दे मत िक 25 ि’रें तगर 

ब्र हचयज द  ि लन करने िरैंत उ’नें ब्य ह् कीत्त  ह । ह ां, ब्रह्चयज गी होर बसद्ध 

करने दी रे्ह्ड़ी कसर रौांह्दी ही ओह् रफेहे्र(गोणे) ने ि री करी बदत्ती ही। भ एां  

र्न नी च कोई कमी नेईां िर र्न बनयें गी बसर च ढ़न  उां नेगी िबसांद नेईां ह । इस 

म मले च उनेंगी िर ने गै तौर - तरीके िबसांद हे। ल ड़ी गी बर्सलै शैल बनक्खर 

च ढ़ी बदां दे त ां ओह्दी केह मर् ल ऐ रे् ओह् रां गै  गी हत्थ िी ल । हन बिित  

एह ही रे् उां दे सोबह्रयें घर  िी होली खेढने बगतै्त आि  करदे हे। िर नी खुआन ऐ 
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रे् “भैन अांदर त ां भ्र  बसकां दर! “हन इनें बसकां दरें दे हमले थम ां िचने द  कोई 

िुआ नेईां ह  लब्ब  करद  बमत्तर ते घर नेईां हे औांदे ि इनेंगी कु’न रोकी सकद  

ह । 

                      र्न नी ने डेले्े़  गुआबलयै आके्खआ -ओह् भ ई, सच्चें गै घरै च रांग 

नेंईां औग? एह् कनेही होली ऐ ि ि ? 

बसलबिल ने बत्रयुढ़ी च बढ़यै आके्खआ -िस मैं इक ि री आक्खी बदते्त द  िरबतयै 

आक्खन  बमगी िबसांद नेईां ऐ। घरै च न ां रां ग औग ते न ां गै उसी कोई छ ह्ग मेर  

किड़ें िर छ ांबटय ां बदक्खक्खयै मन खर ि होांद  ऐ, स ढे़ घर ई’यै र्नेही होली होांदी 

ऐ। 

र्न नी ने नी ांदी मुांडी कररयै आके्खआ -त ां मैं केह करन  रांग-रां ग  रे्कर तुस गै 

रांग नेईां छ ां ह्दे त ां मैं िी नेंई छुई सकदी। बसलबिल ने खुश होांदे होई आके्खआ -

इ’यै स ध्वी स्त्री द  धमज ऐ। 

‘िर मेरे भ्र ऽ ते औने आहले न उ’ने नेईां मन्नन  

उां दे आसै्त िी मैं इक िुआऽ सोचे द  ऐ । उस्सी तोड़ च ढ़न  तेर  कम्म ऐ।अ’ऊ 

कस्सरी होने द  नट करग  ते इक च दर लेईयै सेई र् ग  ते तुां आके्खआां एह् 

कस्सरी होई गेदे न ते त ि िी िड़  तेर् ऐ; इांय ां गै बर्ांद छुड़की र् ग। 

र्न नी ने अक्खी ां फरक ांदें होई आके्खआ अां हां ! एह कनेबहय ां गल् ां करै करदे 

ओ , िख र र्  स्रीकें  दे, रे् इत्थें आय  त ां मैं इांय ां गै सली ओड़न । 

त ां फ्ही ऐ कोई होर दुआ िुआऽ?  

‘तुस उप्परले कोठ आ च छप्पी र् ओ ते अ’ऊां  आक्खी ओड़गी रे् र्ल ि लग्गने 

करी उप्पर लेटे दे न ि हर बनकलने िर हि  लग्गी र्ांदी ऐ। 

िांत होरें खुश होांदे होई आके्खआ -ह ां िस-िस एह स्हेई ऐ। 

होली आह्ल  बदन ह  ि हर हल् िेदी ही । िर ने र्म ने च अिीर ते गुल ल थम ां 

िगैर होर कुसै रां गै कनै्न नेईां ह  खेढेआ र्ांद । हन ल ल ,नीले िीले, क ले सभ्िनी 

रांगें द  मेल होई गेद  ऐ। हन  आदमी गी इांदे कोल  िची बनकलन  सौक्ख  नेईां, 

ह ां, देित  िची सकदे न। 
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बसलबिल दे दिें स ले म्हले् दे र्न नी, मदज , िचे्च, िुडे्ढ सभनी द  नश न  िने दे 

हे ि हर आहली िैठक  द  फशज, दि र ां इत्थैं तगर टांगोए दे बचत्र िी रांगोई गेदे हे। 

िडे्ड स ले ने िुचे्छआ -आां चम्प  सच्चें गै उांदी सेह्त ठीक नेंईां रट्टी ख ने बगतै्त िी 

नेईां आए? 

चम्प  मुांडी बनांदी करदे होई िोल्ी -ह ां र ती ां दे गै बढड्ड मरोड़ ििै करदे ड क्टर 

ने ि हर बनकलने बगतै्त मन  कीते्त द  ऐ। 

थोडे़ बचरैं िरैंत बनक्क  स ल  िोले्आ - ,’केह् गल् ऐ दीदी ,केह अज््ज भ ई स हि 

खल् नेईां औांङन?  नेही िी कनेही िम री ऐ आक्खैं त ां उप्पर बदक्खी आि ां। 

चम्प  ने ओह्द  हत्थ िकड़दे होई आके्खआ-नेईां नेईां उप्पर नेईां र् य ां।उ’ने रांग नेईां 

खेढन  ऐ ड क्टर ने मन  बकते्त द  ऐ 

दिें भ्र ऽ मन मसोबसयै रेही गे । 

च नक गै लौह्के भ्र ऽ गी इक शर रत सुज्झी र्ीर्  हांदे किडे़ कनै्न गै होली खेढी 

र्  ओह ते िम र नेईां हैन। 

िडे्ड भ्र उ गी िी गल् ठीक लग्गी, भैन िच रीहन केह करदी ? बसकां दरै च बिय ां 

ओह्दे हत्थ  लेईय ां ते इक्क इक्क कररयै स रे किडे़ रांगी ओडे़।रम ल तगर नेईां 

छुडे़आ। बर्सलै चम्प  ने िेह्डै़ लग्गी दी त र िर टांगे त ां इांय ां लग्ग  करद  ह  

बर्ांय  कुसै लल री ने ब्य ह् दे र्ोडे़ रां गे दे होन । बसलबिल उप्पर िेबहयै एह 

तम श  बदक्ख  करद  ह  िर रु्ि न नेईां ह  खोल्ी सकद  बदलै िर छुररय ां लग्ग  

बदय ां बहय ां। स रे किडे़ खर ि होई गेदे हे दफ्तर र् ने बगतै्त बकश नेईां ह  िचेआ 

इ’ने भैड़ें गी मेरे किडे़ कनै्न ित  बनां केह् िैर ही? 

घरै च भ ांत-सभ ांती दे सुआदले िकि न िन  करदे हे गुह ांढ दी इक ब्र ह्मणी िी 

चम्प  कनै्न लग्गी दी ही। दांिे स ले ते  बकश होर सज्जन िी ि हर िेबहयै रट्टी 

ख  करदे हे त ां िडे्ड स ले ने चम्प  गी िुचे्छआ –‘उां दे आसै्त िी कोई क्खखचड़ी -

खुचड़ी िन ई दी र् ां नेईां?’ 

चांि  ने आके्खआ अर्ें ते नेईां िन ई दी िर हन िन ई लैन्नी। 
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‘ि ह तेरी अके्ल गी। अर्ें तगर तुगी इन्नी बफक्र नेईां होई रे् िच रे केह ख ांङन 

तु इन्नी ल िरि ह् कद ां दी होई गेदी? 

र्  तौले लेई आ म ांगी दी द ल ते चौल ।‘ 

लैयो क्खखचड़ी िनन लगी िेई। त ईां बमत्तरें रट्टी ख न  शुर बकत्ती  तुह ईां बसलबिल 

उप्पर िेबहयै अिनी बकस्मतु गी रोआ करदे हे। उ’नें ते इस स री बिित  द  इक 

गै क रण सेही होआ करद  ह  -ब्य ह! चम्प  नेंईां होांदी त ां एह स ले की औांदे ?, 

किडे़ की खर ि होांदे , होली आहले बदन िी क्खखचड़ी की ख न िौांदी? 

ि हन िछत ने कनै्न केह होन  ह  बर्ने्न बचरें च लोकें  रट्टी ख दी इने्न चरे च म ांगी 

दी द ल दी क्खखचड़ी त्य र होई गेई। िडे्ड स ले ने आि ां चांि  गी आखेआ रे् उप्पर 

रुट्टी देई आिै। 

बसलबिल ने थ ली गी क्रोधे कनै्न बदक्खक्खयै आके्खआ -इसगी मेरे स मने द  चुक्की 

लै। 

‘अज्ज िरत रक्खन  केह? 

‘तेर  इ’यै मन ऐ त ां इयै्य सेही।‘ 

मैं केह कीत  , िडलै दी िुढ  करनी आां।भ ि  ने आि ां क्खखचड़ी िुआइयै इत्थैं 

भेजे्जआ। 

ह ां ओह ते अ’ऊां  बदक्ख  करन  ऐां रे् घरे द  म लक अ’ऊां  थोह्डे आां बसकां दरें 

गै घरै च कब्ज  र्म ई लेद  ऐ। िर अ’ऊां  एह बनां मनद  अगर तुां च हांदी त ां 

ि की लोकें  कोांल  िैहे्ल गै मेरी थ ली िुज्जी र्ांदी।मैं इसगी िबत धरम दे खल फ 

समझन ,होर केह् आक्ख  ! 

तुस ते बदक्ख  दे हे दिें र्ने मेरे बसरै िर खड़ोते दे हे।एह् ठीक मर् क ऐ ि की 

लोक समोसे ते खसे्त ख न ते बमगी म ांगी दी द ल दी क्खखचड़ी बदत्ती र् !’ मेरी 

बकस्मत! 

‘तुस एह्दे च  द’ऊां  तै्र ग्र ह ख ई लैऔ बमगी बर्’य ां मौक  लग्ग’ग त ां मैं द ई 

थ ली लेई औगी।‘ 
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स रे किडे़ रांगी ओडे़ दफ्तर बकय ां र् ांङ अ’ऊां । बमगी एह नेह  मज़ क बिलु्कल 

िी िबसांद नेईां।तु सांद खे दी च िी की बदत्ती,इन्न  िुच्छी सकन  मैं? 

‘र्िरदस्ती छडक ई लेई तुसें सुनेआ नेईां ‘ 

‘ठीक ऐ ,र्ो होय  सै होय  एह् थ ली लेई र्  धमज समझदी होगी त ां त ां दुई 

थ ली लेई आय ां नेईां त  ितज गै सेही। 

इकदम िैरें दी आि र् सुनदे गै बसलबिल ने स मनै बदके्खआ त ां दमैं स ले आि  

करदे हे, उनेंगी बदक्खदे गै िच रे ने िुत्थ  च ढ़ी बदत्त  ते बसर मुांह खबट्टयै बकल्न  

लगी िेआ। 

िडे्ड स ले ने िुचे्छआ- केह ह ल ऐ? थोड़ी ह री क्खखचड़ी ख ई लैओ। 

बसलबिल मुांह च बढ़यै िोले्आ -अर्ें बकश ख ने द  मन नेईां ऐ, 

नेईां, ितज रक्खन  ते नुक्स न होग, लैओ क्खखचड़ी ख ई लैओ’! 

मनै च दौनी स लें गी कोसदे होई उस क्खखचड़ी इ’य ां ख द्दी बर्य ां रै्हर। अज्ज 

होली आहले बदन िी श यद क्खखचड़ी गै भ गै ही।बर्ने्न बचर तगर क्खखचड़ी मुक्की नेईां 

उनै्न बचर ओह्द  स ल  उत्थें िैठे द  रेह  बर्य ां कोई रे्लै् द  िड्ड  अफसर कुसै 

अनशन िर िैठे दे कैदी द  ितज िुआर  द  होऐ। िच रे गी क्खखचड़ी रज्जी रज्जी 

ख नी िेई हन िकि न ख ने दी गांरै्श गै नेईां रेही। 

र ती ां दस िरे् चम्प  शैल िकि ने द  थ ल लेईयै खसे्म कोल गेई। मह र र् होर 

मनै च कुढ़  करदे हे, भ्र एां  दे स मनै की करनी ही इस मेरी  िरि ह् ।ित  बनां 

कुतु्थआां आई फटे्ट इत्थैं स ढै़ घर ि री ध्य ड़ी फ क  कर य  ते हन तगर रट्टी द  

न ांऽ बनश ां नेंईां ऐ।ि हर चम्प  गी रट्टी आह्नद  बदक्खदे गै बकश अग्ग ठां डी िेई। 

अहें-अर्ें ते िड़ी सिेल ऐ, इक्क -दौां घैंटें दे ि द औन  ह । चम्प  थ ली रखदे 

होई िोल्ी- तुस ते बमगी न  र्ीन बदां दे ओ न मरण। हन एह् दौां िरोहने आए दे 

त ां इांदी िी आदर -ख तर करनी िौनी नेईां त ां तुसेंगी चांग  नेईां लग्गन  ,इनें कद ां 

रोर् औन । िरमेसर बनां करै एह् रोज़ औन इनें इक्क बदनै च गै चने चि ई ओडे़ 

न। खुशि द र थ ली,तरीद र चीर् ां बदक्खक्खयै िांत हांदे मुह ांदरे िर इकदम खुशी छ ई 

गेई इक्क- इक्क चीर् खांदे ते कनै्न गै चम्प  गी सर ह्दे हे- सच्च गल  करन  
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चम्प  अज्ज तगर इबन्नय ां सुआद्बलय ाँ चीर् ां कदें िी नेईां ख बदय ां एह्दे अग्गें त 

ल्हि ई िी फेल न , मन करद  तुगी इन म देआां। 

‘तुस बमगी इय ां गै िसेर  करदे ओ ,केह करन  र्नेह  होांद  ह  िन ई ओडे़आ। 

नेईां मबड़ये सच्च आक्ख  करन । मेरी ते रह् िी तृप्त होई गेई, अज्ज ित  चलेआ 

रट्टी द  सरिांध शरीर कनै्न घट्ट ते आत्म  कनै्न मत  होांद  ऐ। िोल केह इन म 

बदय ां ? 

‘रे् मांगगी ओह् देगे? 

‘देग ,-र्नेऊ दी सगांध ख इयै आक्खन  !’ 

अगर नेईां बदत्त  त ां?’ 

आके्खआ ते ऐ भ ई होर बकय ां आक्ख ां, बलखी -िढ़ी देआां केह्?’ 

‘खर , त ां मांगनी आां। 

बमगी अिने कनै्न होली खेढन देओ। 

िांत हांद  रांग उड्डरी गेआ अक्खी ां गुआबलयै आक्खन लगे-  ‘होली खेढन देआां? 

अां’ऊ ते होली खेढ़द  गै नेईां रे्कर खेढ़द  होांद  ह  त ां अांदर छक्खप्पयै र्रर 

िौांहद । 

होरें कनै्न नेईां खेढो िर मेरे कने्न खेढन  गै िौनी। 

एह मेरे बनयमें दे खल फ समझन  ऐ।बर्स चीरै् गी अ’ऊ घरै च करन  ठीक गै 

नेईां मनद  ओह करन  बकय ां अ’ऊ ठीक समझ ां, सोच।‘ 

चम्प  नी ांदी मुांडी कररयै िोल्ी –‘घरै च नेबहय ां बकबन्नय ां गल् ां ठीक समझदे ओ, 

रे्ह्बड़य ां घरै दे ि हर करन  ठीक गै नेईां िले्क ि ि िी हैन।‘ 

िांत होर शम ांदे होई िोले् -अच्छ  तुां र्ीत्ती ते मैं ह रेआ।  

हन मैं तेरे कोल  इ’यै द न मांगन ………. 
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“िैहलें मेर  इन म ते ि द च द न मांगन ।– एह् आखदे होई चम्प  ने रां गै द  लोट  

चुके्कआ ते िांत होरें गी बसरे थम ां िैरें तगर नुह ली बदत्त , बर्य ां गै ओह नस्सदे 

हे त ां उस इक्क सुके्क रां गै दी मुट्ठ उां दे ि रे मुांहे िर मली ओड़ी। 

 िांत होर रन ह्की शक्ल िन ांदे होई िोले् कोई होर कस्सर रेही गेदी ऐ त ां ओह् 

िी िुरी करी लै। “बमगी ित  ह  तुां बर्स थ ली च ख गी उसी गै बछां डे करगी”। 

होर रां ग ऐ िचेद ? 

चम्प  ने घरेआहे्ल दे मुांहे गी बदके्खआ ते िच्छत ईयै आक्खन लगी, तुस सच्चें गै 

नर र् होई गे? अ’ऊां  ते समझ  करदी ही रे् तुस बमगी क्खखांझ  करदे ओ। 

श्री बिल स कां िदी गल नी च िोले्आ –‘नेईां चम्प  बमगी बिांद िी म ड़  बन लगे्गय । 

ह ां, िर बमगी तु उस करति द  चेत  नुह ई ओडे़य ,रे्हड़  अ’ऊ अिनी िुझबदली 

दे क रण भुल्ी गेद  ह । एह् स मने रे्ह्ड़ी तस्वीर बदक्ख  करनी एह् मेरे इक्क 

ख स बमतर दी ऐ। रे्ह्ड़  हन इस सांस र च नेईां ऐ। केह् सन  तुगी बकन्न  खुश 

रोह्न  , बकन्न  हमददज , बकन्न  ब्ह दर आदमी ह । देश दी ह लत बदक्खी-बदक्खक्खयै 

ओह्द  ख न छुह ले म रद  ह  19-20 िी कोई उमर होांदी ऐ िर उसने उस उम्र 

च गै अिन  रस्त  तैय करी लेद  ह । बर्त्थैं कोई सेि  आह्ल  कम्म होांद  उसगी 

इां,’य ां िकड़द  बर्’य ां कोई धन होऐ। िैद इशी गै िर गी ह । ि सन  त ां उसगी 

छुई िी नेईां ही सकदी । स ढे़ ि की स थी घ मदे-बफरदे ि ओह्द  रस्त  गै िक्खर  

ह  सच्च आसै्त प्र ण देने गी त्य र, कुतै िेन्य यी बदक्खी त ां भरम  खडोई र्ांबदय ां 

कुतै अक्खि रें च िेन्य यी बदय ां खिर ां बदक्खद  त ां मुांह ल ल बफरी र्ांद  नेह  

मनुक्ख ते मैं बदके्खआ गै नेईां, िरमेसरै िी िे-मौती गै सद्धी बलय  नेईां त ां मनुकै्ख 

च हीर  ह । कुसै मसीित दे म रे दी मदद करने बगतै्त प्र ण हतै्थ िर रक्खी ओड़द  

, र्न नी र् त द  इन्न  आदर कोई केह करग? र्न नी ओह्दे आसै्त भक्खि  दी 

चीज़ ही। िांर् ि’रे होए इयै होली द  ध्य ड़  ह  अ’उां भांङग दे नशे च टुन्न , 

बसरै थम ां िैरें तगर रां गै कनै्न न हते द  ,उसगी ग न  सुनने बगतै्त सद्धने गी गेआ 

त ां अगै्ग बदके्खआ रे् ओह् किडे़ ल ईयै कुतै र्  करद  ह । िुचे्छआ -कुत्थैं र्  

करन ? 

उस मेर  हत्थ फगबड़यै आके्खआ – तुां खरे समें िर आय  नेईां त ां बमगी इक्कलै 

गै र् न  िौन  ह  इक र्तीम िुड्ढी मरी गेदी ऐ ते उसगी मुांढ  देने आहल  कोई 
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नेईां थ्होआ करद । कोई कुसै दोस्त कनै्न बमलने गी गेद , कोई नशे च टुन्न होईयै 

िेद  ऐ, कोई दोस्तें कनै्न द ित कर  करद  ऐ ते कोई मैहफलें च िैठे द  ऐ ते 

ल शे गी चुक्कने आहल  कोई नेईां  ऐ। ब्र ह्मण-खत्तरी उस चमैरी दी ल श बक’य ां 

छुङन, उांद  ते धमज भ्रश्ट होई र्द  ऐ। कोई त्य र नेईां होांद ! िडी मुश्कल कनै्न 

द’ऊां  क्ह र थ्होए न ते इक अ’ऊां  आां, चौथे आदमी दी लौड़ ही सै िरमेसरै 

तुगी भेज्जी बदत्त । चलो चलचै। 

ह य! रे्कर अ’ऊां  र् नद  रे् एह मेरे प्य रे मनहर द  हक्म ऐ त ां अज्ज मेरी रह 

इन्नी तड़फदी नेईां। मेरे घर केईां बमत्तर आए दे हे। ग ने चल दे हे उस िेलै् बमगी 

खढ्डै िर र् न  ठीक नेंईां लगे्गआ। िोले्आ- इस िेलै् ते नेईां भ ई अ’ऊां  र् ई 

सकद  बक र् घर िरोहे्न िेठे दे न। अ’ऊ तुगी सद्धने बगतै्त आय  ह । 

मनहर ने बमगी घरैह्क्खी कनै्न बदक्खक्खयै आके्खआ -चांगी गल् ऐ,तुस र् ओ;अ’ऊ 

कोई होर स थी तुप्पी लैंन्न ।िर बमगी तेरे कोल  एह मेद नेईां ही।तो िी उ’यै 

आके्खआ रे्ह्ड़  तेरे कोल  िैहले स बथयें आके्खआ। कोई नमी गल् नेईां ऐ।अगर 

अस लोक अिने करतब्ब नेईां भुल्ी गेदे होांदे त ां अज्ज एह् ह लत गै की होांदी? 

ऐसी होली गी दुरल नत ऐ! ध्य र, तम श  बदक्खने, शैल – शैल चीर् ां ख ने ते 

शैल-शैल किडे़ ल ने द  न ांऽ नेंईां हैन।एह् ितज न ,ति न, अिने भ्र एां  कनै्न प्य र 

ते हमददी करन  गै ध्य रें द  ख स मतलि ऐ ते किडे़ ल ल करने कोल  िैहले 

ख न ल ल करी लैओ बचटे्ट ख न िर एह ल ली शैल नेईां लगदी। 

एह् आक्खक्खयै ओह् गेआ उठी। बमगी उस िेलै् एह फटक र ां िबड़य ां भैबड़य ां लक्खग्गय ां 

।अगर मेरै च सेि  भ ि नेईां ह  त ां उसगी बमगी फटक रने दी कोई हक नेईां 

ह ।घर िरतोआ; िर ओह गल् ां िर िर मेरे कन्नें च िज्झबदय ां रेबहय ां। होली द  

स र  मर्  बिगड़ी गेआ। 

इक म्हीने तगर स ढ़ी मल टी नेंईां होई। क लेर् िेिरें दी त्य री आसै्त िांद होई गेद  

ह  इसलेई बमलन िी नेईां होआ। बमगी कोई खिर नेईां रे् ओह् कद ां ते बकय ां िम र 

होआ, कद ां अिने घे़ र गेआ। च नक गै बमक्की इक बदन इक बचट्ठी थ्होई। ह य! 

उस बचट्ठी गी िबढ़यै अज्ज िी मेरी छ ती फट्टन लगी िौांदी ऐ। 
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श्रीबिल स इक क्खखन तगर गल  रकी र् ने करी बकश िोल्ी नेईां हे सके । फ्ही 

िोले्, कुसै बदन तुगी फ्ही दस्सग । बलखे द  ह , मेरे कनै्न खीरली ि री बमली 

र् , हन खिरै इस र्न्म च मेल नेईां होऐ। बचट्ठी मेरे हत्थ  द  छुड़बकयै बडग्गी 

गेई। ओहद  घर मेरठ बर्ले च ह ।दुई गड्डी र् ने च अदे्ध घैंटें दी कस्सर ही, 

उसै्स िेलै् चली िेआ ि ओह्दे कनै्न मेल नेईां होने हे, ओह् मेरे िुज्जने कोल  

िैहलें गै सुगज सध री गेद  ह । चम्प , ओहदे ि द मैं होली नेईां खेढी, होली गै नेईां 

ि की िी स रे ध्य र छुड़ी बदते्त। िरमेसरै श यद बमगी बकश करने दी शक्खि गै नेईां 

बदत्ती। हन ते िथ्हेर  च ह्न ां रे् कोई मेरे थम ां सेि  द  कम्म लै। आि ां अग्गैं नी 

िधी सकद ; ि बिच्छें चलने बगतै्त त्य र आां। ि मेरे कोल  कोई कम्म लैने आह्ल  

िी नेईां; िर अज्ज तुां मेरे िर रांग सुबट्टयै उस ल नत द  चेत  नुह ई ओडे़य । 

िरमेसर बमगी नेही बहम्मत देऐ रे् अ’ऊां  मनै थम ां गै नेईां, कम्में थम ां िी मनहर 

िन ां। 

एह् आखदे होई श्रीबिल स ने थ बलयै (तश्तरी) बिच्च  रांग लैत्त  ते उसगी तस्वीर 

िर बछड़बकयै नमस्क र बकत्त । 

------------   ००  ------------   
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English Transaltion version of Premchand’s Aansuyon ki Holi (in Hindi) 

 

There was a time when laughter rang through their group of friends. Everyone 

remembered the warmth and affection shared. Among them was Shreebal Singh— 

charming, intelligent, and a dear friend to all. The way he carried himself, with honesty 

and grace, left a mark on everyone. Even when they sat in the office, sharing jokes or 

stories, or when they talked about fashion, or new coats and styles, his personality 

stood out. 

He had a sharp mind and high ideals. He never went after superficial things. On Holi, 

while others got excited with colors and celebrations, he remained calm and composed. 

He avoided all the rowdy behavior. His friends would try to drag him into the chaos of 

colors, but he would resist. 

There was one problem, though. According to certain customs, if a man didn’t get 

married by 25, it was frowned upon. And so, to fulfill this norm, he agreed to marry. But 

the match didn’t suit him. The girl—though beautiful and from a good family— didn’t 

align with his values. And yet, for the sake of tradition and family, the marriage 

happened. 

Every Holi after that became painful. At his in-laws’, he was forced to join in rituals he 

didn’t enjoy. His friends tried to cheer him up, but something had changed. His heart 

was heavy. One Holi, he quietly walked upstairs, unwilling to join the celebrations. 

Someone asked, “Why don’t you come out and celebrate?” He replied, “This isn’t the 

Holi of colors—it’s one of tears.” 

Still, people didn’t understand. His wife didn’t understand. They thought he was just 

being stubborn or antisocial. But in truth, he was deeply unhappy. The joy of Holi— the 

music, the dance, the laughter—meant nothing to him now. It had become a reminder of 

a life that didn’t feel right. 

One year, everyone was gathered again. The house was full. Children were playing, 

women were cooking, and his wife Champa was there too. She looked pale and tired. 

Someone asked, “Why isn’t she playing Holi?” She softly said, “The doctor told me to 

rest. I can’t play this year.” 

A group of boys came upstairs and dragged him out, forcing colors on him. But his heart 

wasn't in it. In the dining area, when everyone was enjoying the special dishes, he just 

sat there, quietly eating the khichdi made by his wife. It wasn’t festive. It was silent and 

sad. 
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That evening, she left the food quietly and said, “You people never treat me like family. 

You don’t even like what I cook. Why should I stay?” Her words shook him. 

Later, she brought a tray of food to a guest with a smile, and someone said, “Today, for 

the first time, Champa made such delicious food. Her hands have magic!” Hearing that, 

he looked at her—she seemed proud but quiet. Deep inside, something moved in him. 

He said softly, “Let her play Holi. If she wants to, let her. It’s her right.” 

But she replied, “Holi is not just about colors. It’s about hearts. And some hearts can’t 

play Holi.” 

His friend said later, “You don’t understand her. She’s sensitive. You keep hurting her. 

She’s not the problem—you are.” 

That Holi ended not in laughter, but in silence. 

A few weeks later, they couldn’t meet again. He was busy. She was distant. Time 

passed. Then one day, she was gone. He received a note—a farewell letter. She had 

left. And with her, she took all the unspoken words, all the tears, all the missed 

moments. 

Shreebal sat in his room that day. There was no color. No celebration. Just a picture of 

her and the memory of a Holi that never truly was. 


